I. Pantera

Spitalul se trezea in zori zguduit de vestea ca peste
noapte sosise ,un caz” grozav. Unul care orbise, asa,
din senin, la un chef, din pricina bauturii otravite.

Infirmiere ciufulite paraseau mai devreme cabi-
nele cladite din cearsafuri la capetele saloanelor si
purtau zvonuri tarsaindu-si tarlicii somnorosi pe
mozaicul obosit dintre paturi. Bolnavii infofoliti in
paturi se Intorceau pe o rana unul spre altul: dacd e
asa, la ce sd mai traiesti? Nici macar sd bei nu mai
poti. Carciumarii te otravesc pe banii tdi buni...

Siscuipand cu ciuda asteptau toti amanunte.

Totusi, intamplarea avea si o intorsatura multu-
mitoare. Pantera, cazul cel mai interesant de pana
atunci, regele bolnavilor si fala spitalului intreg,
care monopoliza de ani toate ingrijirile si tot rasfa-
tul, protejatul doctorilor si al surorilor, Pantera era
dintr-odata, peste noapte, detronat. Altul ii lua locul,
cu o boala noud si mult mai rara, orbenia din rachiu.
Asta 1i racorea si 1i razbuna pe toti.

Panteri ajunsese nesuferit. Ingdmfat si trufit, el
isi facea o glorie din boala lui si dispretuia pe toti cei-
lalti camarazi, ca pe niste inferiori cu care nu sta de
vorba. ,Cazul*lui era o culme si el se socotea celebru...
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Si pe bunad dreptate: cu pielea trupului pestritata
peste tot de pete mari si mici, cafenii-negricioase ori
galbene, el era 0 minune.

Incepand de la frunte si obraji, apoi pe piept, gt
si spate, trecand pe pantece, sale si buci, peste pulpe
pana jos la glezne, omul era numai o baltatura sal-
batecai, ceea ce, cand ramanea gol, ii da infatisarea
fiarei de la care luase si purta cu mandrie numele.

De hatarul boalei acesteia el avea oricand intrare
sloboda in clinici si portile spitalului i se deschideau
largi de cum se ivea.

Sosea slab si uscat ca o mortaciune, un fel de
mumie tarcatd abia tarandu-si pielea baltata intinsa
pe oase ca pe niste bete, si intra numaidecat in tra-
tament. Sta pana ce se impiciorogea. Apoi pleca,
urmarit de interesul medicilor care-1 pofteau sa se
intoarci. Nu-i ficeau mare lucru. {i altoiau in carne
niste ghinduri scoase de la vite. Dar samburii astia
tainici, ajutati si de alte leacuri, adaose cu mancare
buna, il inviorau pentru cateva luni. Adica il impu-
terniceau sd colinde vara balciurile, unde, in pielea
goald, legat la gat cu lant la intrarea comediilor, facea
pe omul-pantera ranjind dintii la taranii holbati si la
femeile spaimantate care isi scuipau in san.

Iarna se intorcea iarasi flescait la baza lui, spitalul:
se istovise puterea altoiului. Doctorii 1i dadeau din
nou damf'si il tineau toatd iarna sa se faleasca cu el.
{1 cirau cu automobilul pe la sedintele lor medicale,
il aratau doctorilor streini, ii publicau povestea cu
poza lui prin gazete, din care unele treceau hotarul.

El, hranit, dezmierdat, huzurea singur intr-o
rezerva, ca un pasa, se-ntrema si se-ngrasa si din
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nou nu-i mai ajungea nimeni cu prajina la nas. Nu
mai sfarsea cu mofturile. Tot timpul o tinea in bazda-
curi si toane. Nazuri la mancare, reclamatii cd nu e
bine ingrijit de infirmiere, obraznicii si scandaluri
cu ceilalti bolnavi, sclifoseli si gudureli ca sa capete
bacsisuri... Si nimeni n-avea ce-i face. Era porunca
sd nu se atinga cineva de el. Care-si punea mintea
cu faimosul Panterd era pierdut. Zbura numaidecat
afara, oricine ar fi fost. Pantera era tabu.

Dar acum i se infundase. Se sfarsea cu el. Infir-
miera de noapte destdinuise ca medicul de garda si
pe urma toti doctorii, uimiti, spusesera ca orbul este
,cel maiinteresant caz” intalnit pand atunci. Mult mai
interesant ca Pantera, care se rasuflase, orbul trebuia
oprit cu orice chip, studiat indelung si pe toate fetele,
prilej de observatii, memorii prin reviste si grozav
subiect de teza pentru doctorat.

Presupunerile se implinira aidoma. Zilele si sap-
tamanile urmatoare, lumea nu s-a ocupat decat de
noul sosit, instalat singur in rezerva lui Pantera,
mutat in salon cu ceilalti bolnavila un loc, parasit si
uitat ca un ciuruc. Doctori, profesori, interni, externi,
surori, autoritati, prefect de politie, procuror, judeca-
tori, gazetari, fotografi se perindau din ceas in ceas
numai la patul orbului. Toti il cercetau, il intrebau,
luau note, scriau. Infirmiera care ingrijise de Pantera
trecea acum pe langa omul-fiara fara sa se sinchi-
seascd. Ba inca il lovea dinadins cu cotul.

Dupa ce s-a stins valva si s-a astamparat curio-
zitatea stiintificd, s-au pornit bolnavii din celelalte
salisi pavilioane in pelerinaj la colegul lor orb. Opriti
pana atunci sa nu-l tulbure, se strecurau, pe rand,
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cand nu era supraveghere, si-1 priveau doar din usa.
Un voinic nastrusnic, lungit cu fata in sus, dormea
sau se prefacea. Nu-l incapuse nici patul, nici rufa-
ria spitalului. Nu intra in masura oficiald. Izmenele {i
veneau doar pana la genunchi. De acolo in jos picioa-
rele 1i zbucneau goale printre vergelele patului povar-
nit, cu talpile amenintand spre tavan. Peste pieptul
adetic camasa plesnita se umfla zadarnic sa i-1 aco-
pere. Iar bratele cazute in laturi isi atdrnau buturii
carnosi iesiti din manecile scurte pana la coate si se
rezemau cu palmele in pardoseala rece.

Chipul ii era invelit cu o basma, coborata peste
ochii bandajati. Dar dedesubt se deslusea masivul
gogonat al capului, pe grumazul puternic, numai
coarde si muschi.

Fusese pana atunci intr-o necurmata fraimantare.
Daramase sub el trei paturi obisnuite. Nu-1 potolisera
decat cu doctorii amortitoare. Cand se trezea, isi smul-
gea legdturile de pe pleoape, cerea rachiu, se smucea
sa plece, racnea sa vie Stavarache carciumarul. Apoi,
spaimantat de intunericul nebiruit, bajbaia nestiind
incotro sd apuce, se impiedeca si cddea jos spumegand.
{113sau acolo pand adormea. Atunci patru infirmieri il
urcau la loc in pat. Bolnavii il priveau cu frica. Feme-
ile de serviciu, dimpotrivi, nu mai puteau dupa el. Isi
faceau necontenit prilej sa intre, ba cu treaba, ba de
mil3, si intarziau privindu-1. {1 gdseau frumos, cu chi-
pul barbdtesc taiat prelung, cu nasul drept, puternicsi
barbia carnoasa, usor adusa. Sub sprincenele bogate,
ochii nu erau astupati, cautau mari si tragici lumina.

Nu se stia ce fel de om fusese mai inainte, dar
acum era o salbaticiune. Nu suferea pe nimenilanga
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el. Refuza orice alinare si ajutor. Medicii, surorile se
cazneau zadarnic sd-1 imblanzeasca. Se spdimanta
numai de bezna in care intrase. Se linistea putin
cand ii fagaduiau sa-i dea inapoi vederile. Atunci
casca ochii, 1i strangea, ii freca nebuneste cu pum-
nii si se zgaia apoi cat putea, doar o zari. Si astepta.
Asa se mai puteau apropia de el. Dar repede, dezna-
dajduit, iar il apucau navarliile, izbea medicamentele,
alunga medicii, pleca orbis, se pocnea de pereti si se
pravalea, furios pe intunericul cu care nu se putea
deprinde.

Pantera asculta tot mai bosumflat despre ispra-
vile rivalului si nu spunea nimic. Dar toata tacerea si
supdrarea lui erau un protest impotriva noului bolnav
sia celor ce-i uneltisera rasturnarea. Astepta sa-iiasa
dreptatea, ca untdelemnul, deasupra. Injura numai
printre dinti si nu catadicsea sa mearga cu ceilaltisa
caste gura la orb si sa-i auda sudalmele.

Dar curiozitatea 1-a biruit si pana la urma s-a
induplecat. Insi singur si pe furis. Era dupi-amiaz,
cand spitalul se odihneste... A intrat... Orbul l-a
simtit de la usa si si-a incordat auzul, ridicand usor
capul. Lui Panterad i s-a tdiat rasuflarea. Vazuse des-
tui orbi, traia doar printre cersetori. Dar adancimea
durerii, arzimea nedumeririi, spdimantatorul tragic
din chipul incordat, toata infatisarea lui, voinicia-i
atat de nedrept ciuntitd l-au cutremurat. Si indata
un alt gand, ca un fulger, a luat locul uimirii: asta va
fi cel mai grozav milog din cati strabat balciurile si
impodobesc cu durerile lor pridvoarele bisericilor. Se
pricepea el! O mina de aur. Trebuie pus numaidecat
mana pe el; gandul, repede inchegat in plan, il inviora
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mai mult decat orice altoi de ghinduri. De nui-arlua
altii inainte. Dar avea si vegheze.

Facu un pas. Orbul, proptit acum intr-un cot,
racni atat de aspru:

— Ce vrei? sise incrunta atat de cumplit ca Pan-
terd incremeni.

Cu zdnatecul dsta se cerea plan subtire. Sise trase
nesimtit inapoi.

A doua zi, se furisa iar, nevazut de nimeni. Orbul
il intampina tot manios.

— Ce vrei?

— Sa te ajut, raspunse mieros tarcatul, numai
zambet, ca si cand nebunul l-ar fi putut vedea.

— Dar cine esti tu?

— Un prieten, se miorlai si mai dulce slabanogul.

— Eu n-am prieteni, i-o intoarse orbul. Fugi
de-aici.

Siridicd amenintator bratul. Dar Panterd nu se
clinti.

— Ti-am adus leacul, strigd el cu semetie.

— Ce leac? se rasti bolnavul.

— Leacul tuturor boalelor, vesti Pantera si pasi
sigur.

Orbul se inmuiase.

— Leac? Casa vaz?

— Nu mai intreba. Intinde mana, miroase si
gustd, 1l indemna Panterad, dar tot de departe.

Orbul se ridicase si sta nelinistit.

— Da-lincoa. Siintinse palma.

Pantera i puse acolo un clondir, pe care degetele
bolnavului se inclestara instinctiv.

— Ce-iaici?
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— Vezi si tu, rase Pantera cu viclenie. Adica
miroase, se indrepta tot el, ca nu mai vezi.

Dar patimasul nu mai ocoli sticla pe la nas. O duse
drept la gura si trase fara sa se opreascd, dintr-odata,
pe nerasuflate, mai bine de un sfert.

— Ho, stai, striga Pantera.

Siindraznisa-1 apuce de brat. Dar uriasul, sculat
in capul oaselor, se smuci si cu 0 miscare de nimic il
zvarli pe slabanog cat colo.

— Daci-i pe asa, nu mai viu si nu-ti mai aduc
nimic, ameninta el furios.

Orbul, ascultator, se opri, desprinse sticla din
gatlej:

— Ba sd-mi mai aduci - si rasufla adanc. M3,
urma el, asta-i basamac, nu gluma. De unde dracu’
il ai?

— L-am facut eu anume pentru tine, cu spirt curat
de aici din spital.

— Acuma ma simt si eu om, facu usurat orbul.

— Asa e cd arde? se lduda slabanogul. Are pe
putin patruzeci de grade. 1l vrei mai dulce?

— Nu, mai tare.

O seninatate, o liniste neasteptata se intinse pe
chipul pana atunci crispat al orbului. Destinderea ii
cuprinse repede tot trupul, ca sa treacd apoi in suflet.
Sta acum molcomit, imbunat, gata de vorba si pri-
etesug.

— Lasa-mad sa mai beau, se ruga el.

— Nu se poate, il certa Pantera. Te imbeti si ma
prinde supraveghetoarea. Ce te faci daca ma da
afara?
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— Pdi, a mai rdmas in sticla, si orbul clitina cu
jind clondirul.

— Bei la noapte.

— Bine, se-nvoi. Dar imi mai aduci?

— In fiecare zi. Sunt doar prietenul tiu.

— De unde ma cunosti?

— De la Braila. Suntem amandoi din acelasi judet.
Am lucrat impreuna. Si Pantera scorni cateva min-
ciuni.

— Bine, frate. Si bolnavul se bucura ca un copil.
Da’ tutun imi aduci?

— Ti-aduc si tutun. Numa’ sa nu fumezi decat tot
noaptea, cand bei rachiu. Pana dimineata mirosul se
risipeste.

— Vii si tu sa-mi tii de urat? se ruga orbul.

— Viu, fagadui fiara. Mi-aduc patura si ma-ntinz
jos langa tine.

— Réu e-n spital, incepu bolnavul sa se jeluiasca.
Nu-mi fac nimic. Md tin degeaba. Numa’ imi zgaiesc
ochii si se uitd in ei. As fugi, sa pot.

— Lasa ca te scot eu. Si lui Pantera 1i sari inima
de bucurie.

— Da’ unde sa ma aciuiez, intreba deznadajduit
uriasul, cd n-am pe nimeni?

— N-avea nicio grija. Te iau eu la mine, spuse cu
ifos tarcatul.

— Paj, ai tu unde si cu ce sa ma tii?

— Berechet. Numa’ sd ma asculti.

— Te ascult. Da’ s ma ducila Dervent!

— Te duc. Ce-i dla Dervent?

— Un schit. Lasa ca-ti spui pe urmad, cand om
fugi...
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Si orbul, induplecat, supus ca un miel, se dete
intreg in mainile ispititorului, care ca dintr-un caier
incalcit toarse toata povestea omului.

Orbul isi marturisi numele, Zahei, ceea ce nu vru-
sese sd spuie la nimeni. Pantera, grijuliu, il cerceta
mai intdi daca are rude, care sa-1 scoata din spital si
sa-1tiela ele. Se linisti. Zahei n-avea neamuri, n-avea
amantd, n-avea pe nimeni. Si cateva nopti in sir orbul
se spovedi cu o limbutie care il uimea pe noul prieten.

Fecior de pescar, ramasese de mic fara parinti si
crescuse muncind prin cherhanalele baltilor Dunarii.

— M4, pestele te hraneste si te creste mare mai
abitir decat orice alte bucate, lauda el cu jind viata-i
de odinioard, trecuta intre ape si ostroave. Md vezi?
Eunumancam decat somn si morun. Nu de dia micii,
prinsi in navoade. Mi-i alegeam eu singur si ma lup-
tam cu ei in carlige. Ii loveam la mir cu drugul si-i tri-
geam la mal cu cangea. Tii! Ce dor mi-e de-o ciorba
de peste cu ardei. Da’ astia n-au p-aici.

— Lasa ca mananci la mine, se lauda Pantera.

— Cu mamaliga pripita?

— Sa-tilingi destele, il atata prietenul.

— M4, da’ sa nu fie scuipici, se-ngrijora Zahei.

— Da’ de unde. Buciti ca pe picior. Si Pantera 1si
mangaie oasele lui sfrijite.

— Stii tu, urma orbul prins de nostalgie, ca une-
ori, cand spintecam cate un somn cazut din proaspat,
gaseam o0 mana, un picior?...

— De om? se mira slabanogul.

— De om, da’ de ce altceva? Odata, la ghecet, am
dat, in burta unuia mare cat un vitel, peste un copil
intreg.
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— Viu? se minuna Pantera.

— As, viu! incepuse sa putrezeascd acolo in bar-
danul lighioanei. Il ripise de la scildat. C4 dstia inghit
tot, incheia cu mandrie orbul.

Pantera cdsca gura la el si-l indemna necontenit
sa povesteascad in fumul ardeiat de tutun si mirosul
imbatator de basamac.

— Side ce ai parasit baltile si te-ai facut salahor?
il iscodi Pantera.

Zahei istorisi indelung cum, dupa ce smintise in
bataie la o refenea un sat intreg, trebuise sa fuga la
Braila. Se tineau haita toti dupa el, zi-noapte, pan-
dindu-1 sa-1impuste. Altfel nu-1 puteau birui.

— De catiani esti? 1l intreba prietenul, privindu-i
cu pizma statura uriasa.

— Nu stiu, nu i-am numadrat, raspunse senin
Zahei.

— Cand ai facut armata? Ca-ti aflu eu socoteala.

— Pai, eu n-am tras sortii. Am fugit de recrutari
si m-am tot ascuns prin ostroave. Ma cercetau une-
ori jandarmii. Le faceam cinste si mad lasau in pace.
Da’ tu de cati ani crezi cd sunt? intreba el copildreste
pe tovaras.

Asta il prubului din ochi.

— N-ai mai mult ca doudzeci si cinci. Poate si mai
putin.

— Stiu eu? incuviinta orbul pe ganduri. Eu nu
mi-am tinut nicio socoteald de viata mea.

Cand a ajuns cu povestea la orbire, zanatecul a
avut din nou o izbucnire de furie cu zguduiri si incles-
tari ca de duca-se pe pustii si-1 inhéta pe Pantera care
crezu cd i-a sosit sfarsitul.
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